在1969年9月那阵子的一天，林彪领着一帮人去了井冈山看看情况。这已经是他好多年以后，又一次踏上了井冈山的土地。

林彪上了山，跟警卫员们聊起天来，他说：“井冈山这块地方，咱们红军在这儿扎根好些年了。要是没这儿，咱们哪能有今天啊。说实话，这儿的地理环境、气候条件都挺好，要不咱们也很难守住这么一小块地方。多亏了它，红军才保存了下来，后来才打下了大片江山。这么说吧，井冈山就是咱中国革命和人民解放军开始的地方……”

林彪平时话很少，但今天他却破天荒地聊了很多，真的是挺少见的。

第二天，林彪又在井冈山到处看看。他走着走着，突然在一棵老树前头停下了脚步。这时候，他伸手指了指树干，挺有感情地说：“我认得这棵树，这树啊，少说也得有上百年的历史了！想想当年，毛主席带着红军战士们挑着粮食往山上走，经常在这棵树下头休息一会儿，这棵树也算是咱们‘革命的老伙伴'了。”

这天，林彪突然有了写诗的兴致，他创作了一首名为《再登井冈山》的词，然后拿给毛泽东看：

三湾那片地方，竹子树木长得特别茂盛，五个哨口云雾缭绕，看起来特别辽阔。回想当年在井冈山的斗争，真是让人激动啊，那场斗争给世界带来了大变化。红日的光芒照亮了整个世界，战旗多得像大海里的波浪一样。成千上万的工农群众斗志高昂，发誓一定要把敌人彻底消灭。

四十年前老地方，好多往事涌上心头。那些英雄好汉，已经长眠在荒草里，他们经历过生死难关。心里怀着大志向，坚信马列主义，从不怀疑革命火种能烧遍天下。赢得胜利时大家笑得真开心，那份斗志到现在也不能减弱一丝一毫。

毛泽东瞅见那首词，嘴角上扬了一下，接着拿起铅笔，在那句“心怀壮志坚信马列主义，怎会怀疑星星之火能燎原”的正面，重重地划了两道杠，还打了个大大的问号。他说道：“这事儿已经是历史上的老账了，咱们就别再翻腾它了。”

为啥毛泽东会那么讲呢？这事儿得追溯到他在井冈山那会儿。

南昌起义那事儿发生在1927年，后来没过多久，大概8月10号左右吧，周恩来就让陈毅去25师的73团当指导员了。他跟陈毅讲：“73团啊，是我们党一开始就弄起来的一支队伍，北伐那会儿，人家都说他们是‘铁军'，战斗力杠杠的。现在团里有两千多人呢，你得好好干，别觉得职位低就不乐意。”

陈毅赶紧回应道：“哪里小了，就算你让我去当连队的指导员，我也乐意干，只要是和武装斗争有关的事情，我都愿意去做。”

陈毅到73团那天，有个小伙子慌慌张张冲进团部，对着团长黄浩声就喊：“团长，大事不好，我们连那120块毫洋的伙食费，被勤务员给卷走了，现在连里的伙食都没法开支了。”

黄浩声一听这话，火就上来了：“你这是怎么回事？为啥不自己带着伙食费呢？现在咱们经费多紧张啊！我真想按军法处置了你！”

年轻人开口说道：“那个服务员其实是我表弟，我本来以为他挺靠谱的，没想到他竟然拿着钱跑了。”

这时候，陈毅对着那个年轻人问道：“你是在哪个队伍里的？你叫啥名字啊？”

小伙子大声回道：“第七连连队的头儿，叫林彪。”

陈毅就对黄浩声讲了：“那家伙把钱都弄丢了，眼下咱们得准备打仗，看来只能由单位再给他发一份钱了。不然的话，他这个连长还能上哪儿去弄钱呢？”

黄浩声应了一声，算是答应了。接着，陈毅转头对林彪讲：“林彪啊，你现在是连长了，那以后吃饭的钱得自己管着，要是你不自己带着，万一哪天被人给偷走了咋整？”

林彪满怀谢意地说：“真的很谢谢团里的安排，从今往后，我自己的伙食费就自己承担了！”

南昌起义没成功后，朱德和陈毅就带着剩下的起义队伍，在1928年4月份走到了宁冈县的砻市。在那儿，他们跟毛泽东直接带着的工农革命军成功碰了头。两队人马合一块儿后，就重新组建成工农革命军第四军。这时候，林彪就被选为了第28团1营的营长。

没过多久，红四军的人在井冈山的茨坪聚到一块儿开会。会上，林彪站出来，直截了当地说：“要是敌人来犯，咱们红军就团结起来，狠狠地打他们；等把敌人打跑了，消灭了，咱们红军就再散开，去做群众的工作。比如说，打土豪，分田地，再组建赤卫队，把苏维埃政权给建立起来。”

那时候，毛主席还没见过林彪，他就问陈毅：“哎，那个人是谁啊？”

陈毅讲道：“那家伙是28团1营的营长，叫林彪，就像林子里头的三头猛虎一样。”

那时候，林彪已经带着队伍赢了好几场战斗，这事儿也传到了毛泽东的耳朵里。会议一完事儿，毛泽东就把林彪给叫住了，一个劲儿地夸他做得好。林彪听了，连忙摆摆手，说：“多谢毛领导夸奖！”

毛泽东乐呵呵地讲：“道啥谢，咱们都是一锅里搅马勺的兄弟。你差不多有二十岁了吧？”

林彪说他是21岁那年。

哎，都21岁了，说起来还跟个小孩子似的。以后啊，有的是挑战要面对，有的是活儿要干。说实话，我挺嫉妒你们这个年纪的！

陈毅在旁边接着说道：“这家伙可是黄埔军校第四期毕业的，立下过不少战功，赢过很多仗呢！”

第一次见到林彪时，毛主席觉得他挺不错的。看他那年轻的样子，头脑又灵光，打起仗来也有一套。要是好好栽培，将来肯定能挑大梁。

在毛主席的栽培下，1929年3月份，林彪被提拔成了红四军第一纵队的头儿。但那时候，敌人老是对井冈山进行围攻，兵力又强。林彪一看，咱们这边力量弱，地方还小，心里头就开始犯嘀咕了。他好几次都抱怨说：“现在咱们这地界儿太难了，光靠红米饭、南瓜汤可不行啊，得想办法冲出去，不然真撑不下去。”“天天就吃南瓜，这能打下江山吗？”

1929年5月份，18号那天，红四军的人在瑞金这个地方，开了个前委的扩大会议，主要是商量当前的局势还有红军接下来要怎么做。结果林彪在会上说了些挺泄气的话，他觉得红军就应该在粤赣边界那边打来打去，搞游击。他这话一说出来，立马就被毛泽东给反驳了。

没过多久，红军打下了福建的上杭县城。这时候，林彪好几次给前委写信，说他想去上海找个工作，或者去苏联深造一下。

一开始，毛泽东对林彪那些不正确的想法没太往心里去，他觉得林彪还年轻，就像个“小伙子”一样，所以他对何长工讲：“林彪的那些看法，就是年轻人不成熟的想法。”这样一来，林彪的悲观心情就越发严重了。

1930年新年那天，林彪拿起笔来给毛泽东和陈毅写了封信。这信不光是给他们俩拜年用的，他还提议前委搞个扩大会议。在信里头，林彪还是老样子，觉得形势不太乐观。他甚至问了个挺让人琢磨的问题：“咱们井冈山的红旗，到底能撑多久啊？”

这时候，毛主席察觉到了事情的严重性，琢磨了一下，感觉这种消极的想法不光林彪有，红四军里面也有不少人这么想。为啥会有这种想法呢，主要就是大伙儿没弄明白，中国这块地儿，好多帝国主义国家都在抢，是个殖民地。所以，毛主席打算给林彪写封回信，不光是说说他个人的问题，也得好好批评批评红四军里这种消极的风气。

1930年那时候，1月5号这天，毛泽东找了个打仗空档，晚上点着蜡烛就开始写字，给林彪回了封信，洋洋洒洒写了有六七千字呢。在这封信里，他针对林彪的消极想法，从四个方面好好说了说他：

中国的革命队伍那时候虽然力量不大，可反观那些想反对革命的力量，其实也挺弱的。

大革命搞砸了以后，革命队伍看起来虽然人数不多，力量也不够强，但它们其实已经有了能够壮大起来的机会和必定要壮大的道理，这才是最关键的事儿。

3.那些想搞反革命的家伙，看起来好像很厉害，但实际上他们都是纸老虎，没什么真本事。

说起革命高潮会不会来，这其实得看那些能引发革命高潮的矛盾会不会继续发展。那时候，全国就像堆满了干柴火，只要一点火星子，立马就能烧成大火。

毛主席在那封信里头写道：他说啊，有这么个事儿得说说。

你只要瞅瞅好多地方的情况，工人们不干活了，农民们起来反抗，士兵们也不听话闹事，学生们也不上课，从这些就能明白，这股小小的火苗，离烧成大火，把整个地方都照亮的日子，肯定已经不远了。

这句话简单来说，后来就变成了大家常听到的“一点点小火苗，也能烧遍大片地方”。

林彪一个月后才看到这封信，心里头特别受震撼，再也不往坏处想了。与此同时，毛泽东为了让干部们的思想觉悟更上一层楼，吩咐军党代表办公室把信传给红四军所有营级以上的干部看看。这一举动，对那时候统一部队的思想可真是起到了大作用。

1948年的时候，中央打算出一本《毛泽东选集》，想把一封信也收进去。这时候林彪在东北呢，他一听说这事儿，立刻就给中央和毛主席发了电报。电报里头他说：“为了避免让老百姓产生啥误会，我觉得吧，这信的全文可以公布，但是我的名字就别提了。这样一来，那些对中央情况不太清楚的人，也就不会瞎猜乱想啥了。”

毛泽东接到电报，考虑到林彪的情况，他决定这信先别发表。因此，1948年那会儿出的《毛泽东选集》里头，就没把这封信给加进去。

1950年春天，5月份的时候，中央政治局开了个会，商量着要搞个毛泽东选集出版委员会，这个委员会的任务呢，就是由中央来统一整理和出版《毛泽东选集》。有封信啊，它在毛泽东思想的形成和发展上，那可是相当的重要，所以又被选进了选集里。不过啊，等这封信真正出版的时候，毛泽东把里面点名批评林彪的那部分给删掉了，而且，他还把信的标题给换了，换成了《星星之火，能够烧遍全国》。

建国以后啊，林彪心里一直放不下那封信，毕竟那事儿对他来说挺丢人的。因此，当他再次登上井冈山时，写的词里头就说“心里头有马列的信念，哪会怀疑革命能像星火一样烧遍全国”。这样一来，后人读这首词，肯定不会想到林彪在井冈山那会儿有过啥悲观想法了。

毛主席心里头门儿清林彪那点小九九，所以他才会在那儿划个问号，这正好体现了他一贯的实事求是态度。

1991年7月份的头一天，也就是7月1号，为了庆祝建党满70年，《毛泽东选集》的新一版，也就是第二版，正式和大家见面了。里头又收录了那么一篇文章，还是那个熟悉的题目——《星星之火，能够烧遍大地》。